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9NYXIA

DIA 1, 8h47
A bordo da Gênesis 11

– Todos vocês sabem por que estão aqui.
Somos dez à mesa. Todos assentimos com a cabeça como se 

tivéssemos alguma ideia do que está acontecendo.
Oito das pessoas mais ricas do mundo estão do outro lado da 

mesa na sala de reuniões. Na noite anterior, usei o celular de PJ 
para pesquisar a respeito desse pessoal. Babel Comunicações. 
Engoliu o Google em 2036. Um blogueiro afirma que a empresa é 
uma pedra no sapato da NASA há décadas. O que quer que esse 
pessoal faça, está fazendo em grande estilo. Estão todos com trajes 
pretos idênticos. É como se alguém tivesse misturado todas as ver-
sões possíveis de trajes formais. As cabeças são as únicas coisas 
que diferenciam os tecidos e os sapatos impecáveis.

Contudo, as luzes, o restante da sala e o mundo estão voltados para 
o homem com a palavra: Marcus Defoe. Ele é negro, mas não como 
eu. Passei metade da minha vida me sentindo uma presença ausente, 
uma noite sem luar. Não consigo imaginar esse cara aparecendo em 
nenhum lugar sem atrair todos os olhares. Tudo nele sugere realeza. 
Sua postura, o tom de sua voz, seu jeito de andar. Ele desliza na nossa 
direção, e a imagem de uma pantera surge em minha mente. Em meio 
a tanta elegância e polidez, quase perdi de vista as garras.
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10 SCOTT REINTGEN

Me inclino para trás e tiro um dos fones da orelha. A música 
estava tocando baixinho, mas o garoto asiático ao meu lado fica 
me encarando como se fosse a coisa mais barulhenta do mundo. 
Azar o dele. Aumento o volume só para irritar. Quando a Babel 
me recrutou, disseram que era uma espécie de jogo. Gosto de 
jogar, porém gosto ainda mais de ganhar. O cara certinho ao meu 
lado sacode a cabeça, irritado, e percebo que já estou a alguns 
pontos de vantagem em relação a ele.

Meu fone exala batidas quebradas e vozes antigas. Na escola 
as pessoas acham que curto hip-hop por ter um gosto retrô, mas 
a verdade é que nunca tive como pagar para ouvir coisas novas. 
Quando meu vizinho de mesa me olha feio pela milésima vez, 
faço um aceno e abro um sorriso como se tivesse a certeza de que 
vamos nos tornar melhores amigos.

– Vocês foram escolhidos para dar início à exploração es-
pacial mais séria da história da humanidade. Os resultados da 
missão vão mudar as perspectivas da nossa espécie. – Defoe 
prossegue seu discurso falando sobre humanidade, destino ma-
nifesto e fronteiras finais. Sua cabeça raspada é perfeitamente 
redonda. Seu sorriso é ofuscante. Seus olhos são tão azuis que 
as garotas da minha escola os definiriam como arrasadores. 
O rei da Babel só tem uma imperfeição: sua mão direita é de-
formada, como se um gigante tivesse feito questão de quebrar 
todos os ossos, um a um. É o tipo de defeito físico que a gente 
não deveria ficar olhando, mas acaba fazendo justamente isso. 
– A recompensa pelos seus esforços vai muito além do que po-
dem imaginar. Um fundo de investimentos já foi constituído 
em nome de cada um de vocês. Um cheque de 50 mil dólares 
vai ser depositado nas suas contas todos os meses pelo resto 
das suas vidas.
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11NYXIA

O nosso lado da mesa assume uma postura mais atenta. Os 
ombros se alinham, os olhos se arregalam, as mãos se aquietam. 
A reação aos números é generalizada; pelo jeito todo mundo ali é 
falido. Todos menos um cara.

Ele parece entediado. O rei Salomão acabou de entregar a 
chave do reino, e ele está disfarçando bocejos? Dou uma exami-
nada mais atenta. É um garoto branco. Olho ao redor da mesa 
e percebo que é o único. Americano? Talvez. Pode ser europeu 
também. Está com uma camisa lisa de três botões. Batuca distrai-
damente na mesa com os dedos, e percebo uma etiqueta debaixo 
de uma das axilas. A camisa é nova. Os cabelos parecem desali-
nhados de propósito, como se ele quisesse parecer meio relaxado. 
Quando se vira para mim, volto os olhos para Defoe.

– Além da estabilidade financeira, vamos oferecer planos de 
saúde às suas famílias. Seus parentes podem ter acesso ilimitado 
a serviços médicos, acompanhamento psicológico e procedimen-
tos cirúrgicos, além dos tratamentos mais avançados para o cân-
cer e outras doenças terminais. Tudo isso sem gastar um tostão, 
e em caráter vitalício.

Não sei o que caráter vitalício significa, mas uma parte do 
pessoal ao redor da mesa balança a cabeça positivamente, como 
se soubesse do que se trata. Duas pessoas fazem uma careta ao 
ouvir a palavra câncer. Por exemplo, a loira de olhos azuis, ma-
quiada como se estivesse em um concurso de beleza. Percebo 
uma mecha de cabelos pintados de rosa presa atrás de uma das 
orelhas. O outro é um garoto bem moreno de olhos castanhos. 
Deve ser do Oriente Médio. Fico me perguntando se alguém na 
família deles tem câncer. Imagino que pode ter sido assim que a 
Babel atraiu os dois para esse lance de cobaia espacial. E fico sem 
saber se alguém percebeu que eu fiz uma careta também.
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12 SCOTT REINTGEN

É difícil ouvir as palavras que vêm a seguir, porque uma ima-
gem da minha mãe surge na minha mente. Os pulsos fininhos 
com pulseiras hospitalares. Passamos tanto tempo na UTI que o 
hospital começou a parecer uma prisão. A única diferença é que os 
doentes não têm chance de serem postos em liberdade condicional.

– … oferecemos ações da nossa companhia, contato com exe-
cutivos de todas as empresas do mundo e uma chance de gravar 
seu nome na história da humanidade. Desmond está distribuindo 
os formulários de confidencialidade. Caso ainda estejam interes-
sados, basta assinar na linha pontilhada.

Um figurão menos importante circula ao redor da mesa. Ele 
põe formulários recém-impressos à frente de cada um de nós. 
Não consigo desviar os olhos do relógio de ouro enorme em seu 
pulso. Se as circunstâncias fossem menos promissoras, eu levan-
taria da cadeira em um pulo, arrancaria o relógio e sumiria da 
sala antes que ele se desse conta do que tinha acontecido. Mas a 
vida está boa, então passo os olhos por um parágrafo com pala-
vras como privatização e extrajudicial. À minha esquerda, o garoto 
asiático examina um estranho conjunto de símbolos. A garota à 
minha direita está lendo um texto que vai além dos meus parcos 
conhecimentos de espanhol de aluno do ensino médio. Quase 
dou risada ao imaginar que somos uma espécie de versão politi-
camente correta do Esquadrão da Justiça. Se, porém, a Babel está 
à procura de heróis, escolheu o cara errado.

Assino na linha pontilhada e tento disfarçar a sensação de ter 
ganhado na loteria.

Os figurões trocam segredos milionários. Defoe rodeia a mesa 
em movimentos discretos e predatórios para se certificar de que 
todo mundo está colaborando. Passo para a música seguinte da 
minha lista, e uma batida agradável começa a tocar. Duas vozes 
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13NYXIA

fazem um dueto até chegarem ao refrão primitivo. A cantoria 
continua até eu me sentir de novo na selva de pedra, curtindo e 
rindo com os Manos de Elite.

Já estou com saudade dos caras, principalmente PJ. Mas o 
nosso bairro é cheio de becos sem saída, e a Babel está oferecendo 
uma rota de fuga. Não sei o que isso representa para o restante do 
pessoal reunido à mesa, mas para mim significa o nome da minha 
mãe no topo da lista de transplantes. E o fim dos turnos da ma-
drugada para o meu pai. E também três refeições por dia e mais 
de uma roupa para usar.

Para mim, significa tudo.
A última pessoa a assinar é uma garota. Como diria PJ, é muito 

mais do que gata. Mais alta do que eu, com os cabelos curtinhos. 
É tão magra que dá para ver todos os ossos. A pele escura faz as 
pulseiras de miçangas ao redor de um dos pulsos parecerem as 
penas reluzentes de um pássaro. Os pingentes de metal dançam e 
tilintam, refletindo a luz. Parece uma coisa antiga, algum tipo de 
amuleto africano. Todos observamos enquanto ela faz uma modi-
ficação em seu formulário. Defoe examina o papel. Ele abre um 
sorriso de orelha a orelha e faz que sim com a cabeça. Estamos 
todos dentro.

– Muito bem. Vocês ainda estão livres para desistir a qualquer 
momento enquanto descrevemos sua missão, mas o formulário 
de confidencialidade é um documento que levamos mortalmente 
a sério.

Defoe faz uma pausa para enfatizar a escolha do advérbio. 
Mortalmente. Dedos-duros não são novidade no mundo, nem as 
consequências de ser um. Mas uma olhada pelo ambiente revela 
que nem todo mundo sacou as entrelinhas. Ou seja: pular fora 
não é uma opção.
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14 SCOTT REINTGEN

– Se conversarem sobre isso com alguém – ele continua –, 
vão acabar comprometidos judicialmente pelo resto da vida. 
Entendido?

Todo mundo faz que sim com a cabeça. Pela primeira vez, 
me dou conta de que Defoe está fazendo todo seu discurso em 
inglês. Para mim é o ideal, mas será que o restante do pessoal 
está entendendo? Todo mundo aqui fala inglês? Mais uma olhada 
ao redor confirma que trouxeram gente de todos os cantos do 
mundo. Talvez existam escolas que eduquem as crianças em in-
glês na maior parte do planeta hoje em dia, mas acho meio difícil 
de acreditar.

Uma tela preta de vidro surge atrás de Defoe. Os outros fi-
gurões se espalham, e as imagens digitais ganham vida. A parte 
mais louca é que não escuto nada. Nada de ventoinhas, engrena-
gens ou cliques. Uma tela de 70 polegadas exibe imagens de uma 
resolução impecável.

Defoe escancara todos os dentes da boca em um novo sorriso. 
Os outros figurões se agitam.

Eles estavam ansiosos para fazer essa revelação. Para nós.
– A Babel Comunicações descobriu um planeta habitável 

há 63 anos. – Um lugar parecido com a Terra aparece atrás 
dele. – Éden. Nossa relação com o planeta tem sido persistente. 
Sempre acreditamos que a vida em Éden seja possível. Agora 
temos certeza. O planeta é capaz de abrigar a vida humana. – A 
tela exibe distâncias, dados de navegação estelar e informações 
planetárias. Coisas ilegíveis para mim. – Mesmo com nossos 
grandes avanços tecnológicos, a viagem original a Éden demo-
rou 27 anos.

Defoe espera até que todo mundo absorva a informação. Vinte 
e sete anos. Nós fazemos nossas contas e ficamos bem aborreci dos 
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15NYXIA

quando chegamos ao resultado. Ninguém aqui disse que topava 
envelhecer no espaço. Pelo menos eu sei que não.

– Hoje a viagem demora menos de um ano, claro.
Todos nós respiramos aliviados. Menos de um ano. Defoe cla-

ramente está curtindo com a nossa cara. Os figurões abrem seus 
sorrisos milionários ao ouvir a gracinha. Começo a me perguntar 
quem são essas pessoas e o que pensam de nós. Arquivo esse 
pensamento na letra R de raiva.

– A Estação Torre Espacial já está orbitando Éden. Vamos pou-
sar lá antes de mandarmos vocês para a superfície. O planeta é 
habitado por seres chamados adamitas.

Planetas habitáveis. Alienígenas. Certo. Nossa geração teste-
munhou a aterrissagem em Marte. Os cartazes de recrutamento 
da NASA estão espalhados por todas as escolas. Mas nunca ouvi-
mos falar nada de outras formas de vida. É difícil imaginar que 
um segredo como esse pudesse ficar escondido por três décadas. 
Pelo que sei, três décadas atrás os humanos estavam dando puli-
nhos na Lua. A Babel está sugerindo um salto temporal nos livros 
de história que tornam suas revelações impossíveis de acreditar.

Continuamos assistindo enquanto a tela se divide em uma sé-
rie de imagens. Vemos humanoides em uma paisagem vasta e 
primitiva. São mais baixos e atarracados que a média dos huma-
nos. Seus olhos são maiores e mais esbugalhados. Defoe abre um 
sorriso triunfal, mas já vi montagens melhores na internet feitas 
com o Photo Factories.

– Naturalmente, já fizemos alguns contatos com a espécie.
Defoe aperta um botão invisível, e um vídeo surge na tela. 

Vemos uma tomada a distância de alguns militares e cientistas. 
Estão equipados com tecnologia de ponta, inclusive fuzis de assalto 
do tipo usado nas missões do KillCall. Vemos a negociação dar 
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16 SCOTT REINTGEN

errado. Muito errado. Sombras aparecem e cobrem os tais adami-
tas. Tiros são disparados, mas no meio do caos e da fumaça todos 
os soldados acabam mortos ou desmembrados. Os adamitas só pou-
pam uma pessoa entre os intrusos: uma menina de uns 7 ou 8 anos.

Defoe aperta o botão de pausa. 
– Jacquelyn Requin. Nasceu durante o primeiro voo para 

Éden. Nossos satélites indicam que ainda está viva. Por quê? Os 
adamitas idolatram os jovens e as crianças. Ela continua viva por-
que representa algo que se perdeu para eles. Atualmente, o mem-
bro mais jovem da sociedade dos adamitas tem 21 anos de idade. 
Apesar de serem uma espécie antiga, ao que parece não são mais 
capazes de se reproduzir. Sendo assim, adoram e valorizam as 
crianças. E foi essa adoração que proporcionou a oportunidade 
para o nosso empreendimento.

Ele enfia a mão no bolso e saca uma esfera do tamanho de 
uma bolinha de gude. É totalmente preta, diversos tons mais es-
cura que os dedos que a seguram.

– Conheçam a nyxia.
Com uma leve manipulação, a substância se estica. As mãos 

de Defoe se movem. Um instante depois, ele as ergue. Uma adaga 
preta. Ele permite que todo mundo dê uma boa olhada na faca e 
a arremessa em um alvo à sua direita. A lâmina se encrava até o 
cabo. É uma demonstração bem impressionante, mas ainda não 
acabou. Com mais um movimento leve, Defoe atrai a substância 
de volta até a palma de sua mão. Em seguida, mostra a bolinha de 
novo. Bem impressionante mesmo.

– A Babel Comunicações encontrou diversos usos para a subs-
tância. É o recurso secreto mais valioso do mundo. Nossa missão 
é coletar o máximo possível. Quem é capaz de adivinhar onde 
existem depósitos imensos de nyxia?
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17NYXIA

Em Éden – é o que todo mundo deduz. Muito bem, Defoe, 
você tem nossa atenção. Com um toque do dedão, ele substitui o 
vídeo por um mapa digital do planeta. Nosso olhar se volta para 
as áreas marcadas em vermelho. Os pontos pretos ficam na base 
de elevações e próximos de bacias hidrográficas de padrões inde-
finíveis. Defoe explica:

– Cada ponto preto representa uma mina subterrânea de nyxia. 
Em termos concretos, cada pontinho preto vale algo na casa de 50 
bilhões de dólares.

O ranzinza sentado ao meu lado solta um assobio. Finalmente 
concordamos em uma coisa: é dinheiro que não acaba mais. E 
os pontos pretos não são poucos. Mas ainda não me esqueci dos 
soldados espaciais mortos e seus membros mutilados.

Um garoto de olhos castanhos à minha direita faz uma per-
gunta em um idioma que desconheço.

Defoe assente com a cabeça. 
– As áreas em vermelho indicam os locais que os adamitas 

decretaram que estão fora dos nossos limites. Ninguém da Babel 
Comunicações jamais se aproximou desses lugares.

Por mais valiosos que sejam os pontos pretos, estão no meio 
das áreas vermelhas. Na verdade, só há um pequeno círculo 
de locais acessíveis na parte de baixo do mapa, e sem ne-
nhum ponto preto por perto. Defoe faz a pergunta que não 
quer calar:

– Então como nós retiramos a nyxia de minas protegidas por 
uma espécie com tecnologia superior e uma postura agressiva de 
defesa de suas fronteiras?

Pois é, eu penso. O que nós podemos fazer a respeito? E por 
que arriscaríamos nossas vidas para isso?

Defoe responde à sua própria pergunta de forma misteriosa: 
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18 SCOTT REINTGEN

– Eu asseguro que, a não ser que se convertam e se tornem 
como crianças, vocês nunca entrarão no reino dos céus.

A menina com a maquiagem carregada inclui seu sotaque do 
sul dos Estados Unidos na conversa. 

– Isso é da Bíblia, né?
Defoe confirma: 
– É, sim. Sua idade vai ser a proteção de vocês. Nossa jornada 

vai garantir tempo de sobra para lhes ensinar a extrair a nyxia 
de forma segura nas minas em que entrarem. Vamos estabelecer 
cotas para cada um. O cumprimento das cotas vai garantir as 
recompensas financeiras prometidas.

O garoto asiático ao meu lado faz uma objeção. Defoe ouve 
pacientemente antes de responder:

– Longwei perguntou sobre os riscos. Está com medo de ser 
morto e ficar sem a recompensa. Além de termos um claro pre-
cedente de proteção dos jovens por parte dos adamitas, fizemos 
um acordo com eles dois meses atrás. Aqueles entre vocês que 
aterrissarem em Éden vão ter permissão para circular livremente. 
Vão ser recebidos como hóspedes.

– Então só precisamos pegar essa tal de nyxia? – pergunta a 
menina sulista.

– Isso mesmo, Jasmine. Quanto mais, melhor. – Uma rá-
pida olhada para os demais figurões revela que ainda há mais 
uma coisa a dizer. Defoe endireita os ombros já alinhados. – 
Como já devem ter notado, existem dez de vocês aqui. Na Babel 
Comunicações, nós valorizamos o espírito competitivo. O ferro 
afia o ferro etc. e tal. Vocês estão em dez, mas somente oito vão 
ser levados para Éden.

O verdadeiro medo é sempre silencioso. De um instante para 
o outro, viramos estátuas. Ninguém respira, a não ser o garoto 
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19NYXIA

branco, que estala as juntas dos dedos e se recosta na cadeira. 
Ele não é como o restante de nós. Não sei dizer como, mas tenho 
certeza. Todo mundo fica esperando Defoe dizer que está brin-
cando, mas é claro que não está. Um asiático corpulento sentado 
à ponta da mesa faz um comentário sarcástico. Seja qual for a 
piada, Defoe não acha graça.

– Katsu quer saber o que vai acontecer com os outros dois 
– explica Defoe. – Nossa viagem de um ano de duração vai ser 
uma espécie de competição. Todos os testes que realizarem vão 
ser avaliados. Cada tarefa que propusermos vai ser analisada. 
A partir do momento em que entrarmos no espaço, vocês ficarão 
sob o foco de um microscópio. Os rankings de classificação vão 
estar espalhados pela nave. Só oito de vocês vão aterrissar em 
Éden quando chegarmos. Esses oito vão receber os incentivos fi-
nanceiros que explicamos.

Mais silêncio. Mais corações partidos.
– Os outros dois ainda vão receber uma quantia, só que menor. 

O salário anual médio de um funcionário da Babel Comunicações 
é de 150 mil dólares. Quem ficar de fora vai receber o equivalente 
a dois anos de trabalho. Os outros benefícios não serão concedidos.

No meu bairro, esse prêmio de consolação seria mais que sufi-
ciente. Com certeza é mais dinheiro do que eu poderia sonhar em 
ganhar até hoje. Mas agora sabemos que existe uma possibilidade 
ainda melhor. Temos uma promessa de riqueza que pode durar 
para sempre. A mesa está cercada de rostos gananciosos. A aposta 
da Babel está dando certo.

Concorrência. Oferta e demanda. No melhor estilo vale-tudo.
– Podemos começar? – quer saber Defoe.
A pergunta ecoa sem parar na minha cabeça.
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20 SCOTT REINTGEN

DIA 1, 9h13
A bordo da Gênesis 11

Um funcionário da Babel me leva até um dos casulos de relaxa-
mento da nave e me diz para apreciar a vista. O compartimento 
de carga está um caos. Um vidro grosso isola o ruído por com-
pleto. É como ver um filme mudo sem legendas. A decolagem 
provavelmente está sendo planejada há uma década, mas sem-
pre há mais trabalho a ser feito. Os funcionários do departa-
mento técnico, com seus fones de ouvido modernos, vasculham 
o conteúdo das cargas e gritam ordens de transporte para o pes-
soal do trabalho braçal. Solto um suspiro, seleciono algumas 
músicas e espero.

A porta atrás de mim parece tirada de um dos remakes de 
Guerra nas Estrelas. O piso tem a temperatura controlada. 
Almofadas macias estão posicionadas em todos os cantos do re-
cinto, como cogumelos. O nome do lugar é casulo de relaxamento, 
mas estou uma pilha de nervos. Iluminação difusa, paredes cor 
de lavanda e uma máquina de café expresso liberada. É o tipo de 
coisa que faz com que eu me sinta deslocado.

No meio da lista de reprodução começa a tocar um híbrido de 
reggae e hip-hop que meu primo Taylor produziu no ano passado. 
PJ e os Manos de Elite idolatram Taylor porque acham que ele 
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21NYXIA

está no nível dos melhores rappers da nossa geração. Mas na ver-
dade o cara está todo endividado e trabalha no turno da madru-
gada com o meu pai. É assim que as coisas são em Detroit. Penso 
na minha família, nos meus amigos, em todo mundo. De onde eu 
vim, as expectativas limitadas acompanham cada geração.

Então sou obrigado a questionar: por que eu? É uma pergunta 
que não tem resposta fácil.

Mas os números são bem claros:
Oito de dez.
Cinquenta mil dólares por mês. Pela vida toda.
Fico observando os trabalhadores e respirando fundo até a 

porta se abrir. Não sabia quem a Babel Comunicações iria trazer 
para se despedir de mim, mas estava na cara. Minha mãe nunca 
entrou em um avião. E os médicos nem permitem que ela faça 
viagens longas. Então é meu pai quem entra no recinto, vestindo 
uma jaqueta de couro e uma calça jeans surrada. Está com a 
boina de jornaleiro que sabe que eu adoro. Não sorri, porque já 
está chorando.

Ele estende a mão em um gesto solene, como se eu tivesse me 
formado na faculdade, ou entrado no exército, ou coisa do tipo. 
Quando nos cumprimentamos, sua mão engole a minha. Nós nos 
sentamos, e ele nem se dá ao trabalho de secar as lágrimas dos 
olhos vermelhos. A Babel me recrutou faz um mês. É uma lou-
cura a velocidade com que as coisas aconteceram, não temos mais 
tempo para nada.

– O sr. Defoe falou que seriam três anos. – A voz dele é como 
um motor enguiçado. – Emmett, sei que é uma grande oportuni-
dade. Deus é testemunha de que nunca ganhei nada na vida. Mas 
você tem certeza? – Ele olha ao redor, para as almofadas estra-
nhas e os revestimentos reluzentes. Isto parece certo?
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Ele faz a pergunta da qual tentei fugir a manhã inteira. Qual 
é a pegadinha? Quem é o mágico escondido atrás da cortina? 
A Babel tem seus segredos, mas eu também tenho os meus, assim 
como todo mundo.

– Não dá para recusar, pai.
– Sempre dá para recusar.
– Eles estão oferecendo 50 mil dólares…
Ele me interrompe. 
– Dinheiro é só dinheiro, Emmett. Eu poderia ganhar um 

monte fazendo só coisas erradas. Isto aqui parece certo para você?
– Por mês, pai. Cinquenta mil dólares por mês. – Desvio o 

olhar, fingindo que estou observando os trabalhadores. Eu sei 
o quanto ele ganha por ano. Quão irrisório é o seu salário perto 
do que estão me oferecendo. Sei que a vida não é justa. – Para a 
vida toda. E com assistência médica de graça também. Você pode 
levar a mamãe amanhã mesmo. Tratamento sem custo em qual-
quer clínica de Detroit. Eu já vi os preços, pai. E o tamanho da 
lista de espera de transplantes. A Babel é o tipo de empresa que 
pode colocar o nome dela no começo da fila. Eles são o tipo de 
gente que mexe os pauzinhos onde a gente não alcança. E sei que 
é disso que precisamos. Que ela precisa.

Ele ignora tudo o que eu disse. 
– Eu fiz uma pergunta para você.
Solto um suspiro, mas os olhos dele continuam cravados em 

mim. Isto parece certo?

– Eu não sei, de verdade – respondo. – É difícil ver a diferença 
entre rico e errado.

Com certeza escutei isso em algum rap, mas é exatamente o 
que penso. A Babel Comunicações é uma organização suspeita, 
porém todo mundo que mexe com bilhões é suspeito. Esse pessoal 
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vive em outra realidade, convive com outro tipo de gente, respira 
outros ares. Sempre foi assim, e sempre vai ser.

Meu pai olha para os trabalhadores do outro lado do vidro. 
– Eu nunca vi nada parecido.
– Nem eu.
Vemos um cara quase ser atropelado por uma empilhadeira.
– Está com medo? – ele pergunta.
– Estou.
– Significa que você tem juízo.
– Pois é.
– Se pedirem para você fazer alguma coisa errada, qual vai ser 

sua resposta?
– Não.
– E se colocarem você à beira do precipício para aceitar?
– Eu saio voando.
– Qual é o seu nome?
Ele me perguntava isso antes de cada um dos jogos de futebol 

americano. É uma tradição, um lembrete.
– Emmett Ethan Atwater – respondo.
– O que Ethan significa?
– Firme.
– O que Emmett significa?
– Batalhador.
– O que Atwater significa?
Eu hesito. 
– Isso você nunca me contou…
Ele sorri. 
– Eu também não sei.
O fato de ele conseguir fazer piadinhas em um momento assim 

alivia um pouco o nó no meu estômago.
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– Então eles vão cuidar bem de você, é?
– Não só de mim. De você e da mamãe também. – Desvio o 

olhar outra vez. – Eu quero muito isso, pai.
– Mas queira para você primeiro. Quando estiver lá em cima. 

– Ele olha para cima como se o teto não existisse, como se esti-
vesse contemplando as galáxias em toda sua infinitude. – Queira 
para você. Eu trabalho muito, mas você merece bem mais do que 
posso proporcionar. Conquiste o seu primeiro. Entendido?

De um momento para o outro me sinto fraco. Um esqueleto 
vazio, sem coração.

– Só oito de nós vão descer em Éden.
Ele assente com a cabeça, como se já esperasse um senão. 
– Oito de quantos?
– De dez.
– É uma boa possibilidade.
O ar fica espesso. As palavras arranham minha garganta.
– E se eu não ganhar?
– E se você ganhar? – rebate ele.
Um segundo depois, meu pai fica de pé. Ele não está mais 

chorando.
– Trate de lutar, Emmett. Mostre seu valor. Não aos olhos de-

les, mas aos seus. Pode desrespeitar as regras se for preciso, mas 
sem nunca se esquecer de quem você é e de onde veio. Quando 
te derrubarem, e isso vai acontecer, trate de não me decepcionar.

Faço que sim com a cabeça.
– Nunca – enfatiza ele.
Nós nos abraçamos. Depois nos sentamos e ficamos obser-

vando o compartimento de carga até todos os caixotes estarem 
empilhados. Meu pai me estende uma chave de metal, que 
eu só tinha visto antes em um mostruário de vidro no quarto 
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dos meus pais. É antiga. Toda riscada e do tamanho da palma 
da minha mão. Eu viro a chave e penso em todos os Atwater 
que já a seguraram. Meu pai não me explica por que está me 
dando, pois eu já sei. Quebre as correntes, a chave grita. Pegue 

o que é seu.
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DIA 1, 9h33
A bordo da Gênesis 11

Em um piscar de olhos, estou deixando a Terra para trás.
Não para sempre, mas não é a mesma coisa que embarcar em 

um ônibus para o acampamento de férias. Não me parece certo 
abandonar a minha mãe só para garantir o tratamento de que 
ela precisa. Eu não vou estar por perto durante a fase mais difí-
cil do combate à doença, mas essa é a forma que tenho para lhe 
dar uma chance. Preciso acreditar que os dois vão estar por aqui 
quando eu voltar, vivos e saudáveis e com a perspectiva de uma 
aposentadoria na riqueza. Assim que um funcionário do depar-
tamento técnico me leva para dentro da nave, é como se alguma 
coisa estivesse escapando dos meus dedos.

A embarcação é gigantesca. Túneis espaciais levam às entra-
nhas tecnológicas. Tento memorizar o caminho, mas precisamos 
subir três patamares, percorrer dois corredores e passar por mui-
tas portas até chegar. Uma batida forte pulsa nos meus fones, 
então perco a primeira rodada de instruções.

– Quê? – pergunto, baixando o volume.
– Seus aposentos, sr. Atwater.
O funcionário digita um número e passa um cartão, e a porta 

se abre. Por um instante chego a esquecer que estamos em uma 
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espaçonave. O piso é acarpetado, os sofás são de couro e a biblio-
teca é muito bem abastecida. Além da sala de estar vejo duas por-
tas; imagino que dão para o dormitório e o banheiro. O técnico 
começa a digitar outro código em sua tela portátil. Tudo neste 
lugar é azul, robótico e reluzente.

– Eu vou ganhar um cartão desses? – questiono. – Lá em 
Detroit a gente ainda usa chaves.

– O código de cada aposento está inserido nos seus trajes.
– Eu vou ganhar um traje?
Ele confirma com a cabeça. 
– E uma arma.
– Sério?
– Não.
Pela primeira vez, o cara ganha feições humanas. Ele acabou 

de fazer uma piada. Isso o torna mais do que apenas uma en-
grenagem no mecanismo bem ajustado da Babel. Tem o rosto 
quadrado, a pele clara e os olhos escuros. Parece o tio de alguém. 
Com um sorriso, eu estendo o punho fechado. Ele olha para o 
corredor, abre um sorriso para si mesmo e me cumprimenta.

– Qual é o seu nome? – pergunto.
– Donovan Vandemeer.
– Não é um nome americano, né?
O sr. Vandemeer faz que não com a cabeça. 
– Holandês.
– Ah, eu adoro a Irlanda.
Vandemeer inclina a cabeça, com a correção na ponta da lín-

gua. Mas então percebe que estou brincando.
– Essa foi boa, sr. Atwater.
Está na cara que Vandemeer precisa se apressar. Vejo uma nova 

tarefa piscar em sua tela portátil e, apesar de o cara permanecer 
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imóvel, sei bem a direção em que quer começar a caminhar. 
As engrenagens bem azeitadas da Gênesis 11 estão à minha espera. 
Isso até que é legal.

– Quanto tempo eu tenho para me preparar? Até a decolagem?
O sorriso se alarga no rosto de Vandemeer. 
– A decolagem está acontecendo neste exato momento, sr. 

Atwater.
Dou uma risadinha. Já vi muitos filmes dos Colonos de Marte 

para acreditar nisso. As decolagens nessa série são sempre even-
tos cercados de caos e apreensão. Vandemeer abre um sorriso 
quando começo a andar pelo recinto. 

– Claro, que bobagem minha! Pode deixar que eu me viro, 
Vandemeer.

– O seu dormitório é o da esquerda.
Balanço a cabeça e pergunto por cima do ombro: 
– E a porta da direita é a do banheiro?
Antes que Vandemeer possa responder, a porta se abre. Uma 

garota asiática sai de lá. Está usando um macacão de corpo in-
teiro, reluzente como metal. É bem justo, de couro, com proteções 
articuladas sobre os órgãos vitais. Uma máscara preta metálica 
atravessa seu maxilar. Seus olhos são escuros, e os cabelos es-
tão bem presos em um rabo de cavalo por um elástico com um 
morango de plástico. Ela passa por mim sem ouvir meu cumpri-
mento baixinho. Em seguida, faz um aceno para Vandemeer e 
desaparece no corredor.

Vejo que o holandês sorri. 
– O que ela está fazendo aqui? – pergunto.
– Um dormitório é dela. O outro é seu.
– Mas… – Faço um gesto hesitante. – Ela é uma garota!
Vandemeer dá risada. 
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– Eu não sei muita coisa sobre os Estados Unidos. Não existem 
garotas por lá?

– Sim, mas não tem nada a ver. A gente não… elas não… Cada 
um vai ter seu banheiro, certo?

Por algum motivo, a ideia de compartilhar um banheiro com 
ela me deixa apavorado. E se ela me achar fedorento? E se ela for 
fedorenta? E se eu me esquecer de trancar a porta?

– Os dormitórios são separados, e cada um tem seu banheiro. 
Vocês só vão compartilhar a área comum.

– Certo – respondo. Mesmo assim é esquisito. – Eu preciso 
falar com ela?

– Seria de bom-tom – explica Vandemeer.
– Ela é americana?
– Acho que é japonesa.
– Japonesa, certo. Como é que vou conseguir conversar em 

japonês?
– Você deve ter visto o dispositivo que ela está usando. A 

máscara.
Faço que sim com a cabeça. 
– Parece uma coisa saída de um gibi.
Vandemeer ri novamente. 
– É um conversor de idiomas feito de nyxia. Tem um no seu 

dormitório também. – A tela portátil vibra, e o sorriso desaparece 
do rosto dele. – Mais alguma dúvida, sr. Atwater?

– Ela é bonita – comento sem querer.
Vandemeer dá outra risada e sai. A porta automática se fecha 

com um assobio, e eu me vejo totalmente sozinho.
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DIA 1, 10h30
A bordo da Gênesis 11

Depois que coloco o traje, vou me olhar no espelho espacial.
Fico impressionado. O traje me faz parecer mais musculoso do 

que sou. Comprime meu abdome e alarga meus ombros. A prote-
ção sugere uma barriga de tanquinho que eu não tenho. Apesar de 
não ter uma arma, estou me sentindo um James Bond galáctico.

Pena que só teve um James Bond negro, e era um mano bem 
mais claro que eu. Chego mais perto do espelho. A cada dia 
estou mais parecido com o meu pai. Minha mãe sempre brinca 
que a única coisa que puxei dela foram os cotovelos. Tenho o 
mesmo nariz dele, os mesmos olhos castanhos e o mesmo rosto 
redondo. Até uma sombra do bigode dele está aparecendo em 
cima da minha boca. Isso me lembra que ele nunca me ensinou 
a fazer a barba. De acordo com o cronograma da Babel, só vou 
voltar à Terra aos 18 anos. Mais uma coisa que vou precisar 
aprender sozinho.

À esquerda do meu reflexo, surgem os números do que parece 
ser um prontuário médico. Temperatura corporal, pressão arte-
rial, frequência cardíaca e respiratória. Dou uma olhada nos al-
garismos, mas não sei dizer se estão bons ou ruins. Pego a última 
peça do meu arsenal: o conversor de idiomas feito de nyxia. Fico 
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totalmente perdido. A coisa não tem ganchos, nem fechos, nem 
nada que eu possa usar para prendê-la no rosto. Caso seja o pri-
meiro teste da Babel, a menina japonesa já saiu na minha frente.

Ponho a máscara sobre a boca, para testar um meio de pren-
dê-la, e a coisa ganha vida. Fico apavorado quando o metal se 
gruda à minha pele e o forro de couro se prende ao meu maxilar. 
O dispositivo para a poucos milímetros da minha orelha, bem 
fixado e surpreendente leve. Tiro a mão do rosto, e máscara con-
tinua presa como em um passe de mágica. Olho de novo para o 
meu reflexo.

Irado. É a única palavra que encontro para descrever o que 
vejo. Estou parecendo um semideus bizarro do futuro. Meus 
olhos parecem enormes e ameaçadores por cima do metal preto. 
Com este traje, eu me sinto pronto para qualquer desafio que 
a Babel possa ter planejado. Saio do aposento e, depois de dois 
passos no corredor, me dou conta de que não faço ideia de onde 
estou. A Genesis 11 é gigantesca.

Sigo pelo corredor, cujas paredes translúcidas revelam uma 
fiação de arranjo complexo. Depois de passar por mais uma porta 
automática, encontro um novo corredor que leva a um espaço 
aberto com passarelas de metal e vários lances de escadas. Todos 
conduzem para baixo. Eu me inclino sobre o corrimão e vejo al-
guns outros desafiantes no patamar inferior. É assim que eu os 
encaro. Desafiantes. Todos eles querem ficar com o que é meu.

Finjo que estou observando a iluminação de aspecto alienígena 
mais acima enquanto formulo minhas estratégias. Fatos apurados:

1. São quatro garotas.
2. São seis garotos.
3. Minha colega de aposentos é uma japonesa.
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4. Pelo que percebi, é uma iniciativa de alcance global. 
Kumbayá e cooperação.

5. Mas só oito jovens vão ser escolhidos. Então tem compe-
tição envolvida também.

6. A Babel é rica. Muito rica mesmo.

São várias as maneiras de entrar no jogo. Posso manter a boca 
fechada e os ouvidos atentos. Assim consigo ficar sabendo de 
muita coisa, mas podem me confundir com um espião. Ou posso 
sacar quais são os competidores mais fortes e ir no embalo deles. 
Talvez formar umas alianças. O problema é que não tenho ideia 
de como vai ser a competição.

Antes de conseguir decidir, alguém dá um tapinha no meu 
braço, e quase despenco por cima do corrimão. Eu reconheço 
o garoto da reunião. Ele fez uma careta ao ouvir a palavra 
câncer. Pode estar aqui pelo mesmo motivo que eu. Pode ter 
alguém na condição da minha mãe em casa, alguém que pre-
cisa de toda a ajuda que um contrato com a Babel é capaz de 
oferecer. Parece ser do Oriente Médio. Seus olhos têm uma in-
finidade de tons castanhos. Diferentes matizes que se juntam 
em um padrão intricado. A pele acima e abaixo da máscara é 
bem morena. Nem mesmo o conversor de idiomas é capaz de 
esconder seu sorriso.

– Olá – ele diz, hesitante. A palavra vem junto com um aceno 
discreto, como se receasse que o dispositivo não funcionasse. – 
Meu nome é Hilal – ele anuncia, batendo no próprio peito.

Balanço positivamente a cabeça e estendo a mão. 
– Emmett.
Trocamos um aperto de mão. Ele olha por cima do corrimão. 
– Uau, que alto. A nave é gigante, né?
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– Pois é. Não tem nada parecido lá em Detroit – comento, 
olhando lá para baixo.

– É de lá que você vem? De Detroit?
Ele está puxando conversa como os adultos fazem, mas ainda 

não sei se quero entrar nessa. Por isso dou de ombros e rebato a 
pergunta: 

– E você? De onde é?
– Palestina. – Eu não esboço reação, então ele tenta de novo. 

– Cisjordânia.
Vendo que ainda estou confuso, acrescenta: 
– A terra santa da Bíblia.
Não tenho muita intimidade com o meu Senhor e Salvador, 

mas balanço a cabeça como se tivesse entendido tudo. Sem saber 
como continuar a conversa, digo: 

– O seu inglês é muito bom.
Ele solta uma risada de divertimento. Com um puxão e um 

clique, a máscara cai na palma de sua mão. Depois, com um 
sorriso, ele começa a falar em árabe. Mas consigo distinguir uma 
palavra da outra. Com um gesto rápido, a máscara se encaixa de 
novo em seu rosto.

– O seu árabe também é muito bom – ele responde.
– Isso é bem legal.
Hilal franze a testa. 
– Por que seria ilegal?
Dou risada. 
– Não, é tipo bom. Legal quer dizer “bom”.
Hilal me lança um olhar atravessado. 
– Você conhece bem as leis?
– Esquece – digo. Faço um gesto para o patamar inferior. – 

Vamos descer?
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Hilal olha para baixo, respira fundo e faz que sim com a ca-
beça. Quando começamos a nos movimentar, percebo que suas 
mãos estão trêmulas. É até bom saber que tem alguém aqui mais 
nervoso que eu. Descemos juntos os degraus instáveis e baru-
lhentos. Depois de quatro lances, chegamos a um ambiente que 
parece ser uma mistura de refeitório e ginásio. Hilal aponta tudo, 
empolgado, mas meus olhos se voltam apenas para os desafiantes 
sentados lá embaixo. Cinco deles estão à espera no refeitório bem 
iluminado. As máscaras fazem todos parecerem um bando de 
super-heróis sem função definida. Um deles, o asiático corpulento 
que tem a minha altura, fica de pé e surpreende Hilal com um 
grande abraço.

– Meu nome é Katsu – ele diz. – Sou japonês.
Estendo a mão antes de ser capturado por suas garras de urso. 

Enquanto apertamos as mãos, ele arrisca a velha brincadeirinha 
de fazer cócegas na palma da mão com um dedo. Eu puxo minha 
mão de volta, e ele solta uma gargalhada de fazer vibrar o piso.

– Pronto. Essa é a melhor de todas as pegadinhas japonesas. 
Zerei meu arsenal agora. Qual é o seu nome?

– Emmett. Sou de Detroit. Esse é o Hilal… ele é da terra 
bíblica.

Hilal dá risada. 
– Palestina. A terra santa da Bíblia.
Katsu reage com um grito: 
– Então você veio da terra dos santos. Ei, pessoal! Se alguém 

quiser saber mais sobre os santos, é só procurar o Hilal!
Nós damos risada e cumprimentamos os outros. É estranho 

que as barreiras do idioma possam ser superadas com tanta 
facilidade. Não sei muita coisa sobre a Bíblia, mas conheço a 
história de Babel, que sempre achei esquisita. Deus separa as 
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pessoas dando a cada uma delas uma língua diferente. A Babel 
Comunicações juntou gente de toda a Terra e reverteu o processo. 
Existe um elemento sagrado nessa capacidade de conversar tão 
facilmente e sem limites. Ou talvez o elemento seja profano.

Do outro lado da mesa, a garota com sotaque sulista prende a 
mecha cor-de-rosa dos cabelos atrás da orelha e acena para nós 
como uma participante de concurso de beleza. Lembro que Defoe 
a chamou de Jasmine.

– Detroit? Eu conheço Detroit! Meu nome é Jasmine, mas 
podem me chamar de Jazzy. Sou de Memphis, no Tennessee. 
Estados Unidos.

Ao lado dela, a garota africana faz um aceno para nós. Ainda 
está usando a pulseira de miçangas coloridas. Um punhado de 
pingentes de prata do tamanho de moedinhas balança em seu 
pulso quando ela aperta minha mão. Seus olhos são duas man-
chas escuras em uma pele ainda mais escura. Preciso pedir para 
ela repetir seu nome para conseguir entender. As sílabas se jun-
tam como o início de uma canção.

– Azima – ela diz. – A-zi-ma. Sou do Quênia.
Os outros dois estão sentados na outra ponta da mesa, igno-

rando um ao outro e todos os demais. Katsu dá um murro na 
mesa com o punho pesado para chamar sua atenção. 

– Amizade! Façam amizade! Não sejam antipáticos!
Um deles é o garoto branco em que reparei na reunião. Vestido 

com o traje preto, tem a mesma aparência de todos nós. Seus ca-
belos parecem mais arrumados agora, e seu rosto é do tipo que 
se encontra nos quadros que decoram os corredores das grandes 
mansões. Seus olhos são verde-claros, e sua pele é branca como 
mármore. Ele estende a mão como se fosse um cartão de visitas. 

– Jaime – ele se apresenta. – Sou da Suíça.
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Katsu dá risada. 
– Que coisa mais neutra!
O garoto dá de ombros e começa a cutucar as unhas. Do outro 

lado está o asiático que eu irritei na sala de reuniões. Ele dá uma 
boa olhada em todos nós, faz cara de tédio e fecha os olhos. Sou 
obrigado a admitir que sua aparência é bem impressionante. A 
cabeça é totalmente raspada a não ser por uma franja, que ele 
penteia para a esquerda. Eu me lembro de ter ouvido Defoe cha-
má-lo de Longwei. Fico me perguntando de onde ele pode ser; e 
qual seria sua estratégia. Todo mundo se senta, e Katsu começa 
a contar uma piada longa e confusa sobre um padre, um zumbi e 
um cacto que entram em um bar. Mas ele esquece o final, cai na 
risada sozinho e aponta para mais desafiantes que estão descendo 
as escadas.

Minha colega de aposentos japonesa se aproxima com passos 
leves e toca sutilmente o ombro de Hilal. Ele ergue a cabeça, 
confuso, então se dá conta de que ela está pedindo um espaço 
para se sentar. Hilal desliza para o lado e ela se acomoda perto de 
mim, como se já tivesse decidido ficar sempre ao meu lado. Por 
algum motivo bizarro, ela faz eu me lembrar de PJ. Nunca houve 
um momento em que decidimos ser amigos. Simplesmente nos 
sentamos perto um do outro na escola e resolvemos continuar 
assim. Ela não diz nada, mas está claramente ouvindo tudo, com 
olhos atentos e brilhantes. Já comecei a gostar dela.

Os outros dois sentam-se em cantos opostos da mesa. 
Reconheço a garota da sala de reuniões. Enquanto atravessa o 
refeitório, é impossível não notar a tatuagem em sua nuca. Um 
contorno escuro do número oito, ou talvez um símbolo do infinito 
na vertical, usando uma coroa torta na cabeça. Ela faz um aceno 
para os demais e se apresenta como Isadora.
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– Sou do Brasil – ela conta. – O melhor país do mundo.
Katsu revira os olhos. Voltamos nossa atenção para o outro 

garoto. Tem a pele escura e os cabelos castanhos. Seus lábios são 
finos, e a maneira como posiciona os ombros faz parecer que está 
se preparando para receber um impacto a qualquer momento. Ele 
diz que seu nome é Roathy. Ficamos esperando que diga de onde 
vem, mas ele começa a cutucar um calo na mão e nos ignora.

Minha colega de aposentos percebe que as atenções estão vol-
tadas para ela e se apresenta como Kaya. Quando estamos todos 
sentados em um silêncio cada vez mais constrangedor, Defoe apa-
rece por uma porta que ninguém tinha nem visto. Sua cabeça 
brilha sob a luz forte, e ele abre um sorriso predatório.

– Eis nossa intrépida tripulação. Sejam bem-vindos. Sabiam 
que são a equipe mais jovem a viajar para o espaço? Já estão es-
tabelecendo recordes desde o início.

A parede atrás dele se abre como as cortinas de um teatro. Os 
painéis pretos deslizam para o lado e revelam… a Terra. Todo 
mundo é pego de surpresa. Pensei que Vandemeer estivesse brin-
cando. Não houve contagem regressiva, nem uma comunicação 
de Houston, nem nada. Estamos no espaço. Dá para ver os ocea-
nos, as camadas da atmosfera e tudo mais. Mas cadê a gravidade 
zero que a gente sempre vê nos filmes? Não deveríamos estar 
flutuando pela nave e dando risada ao ver nossas moedinhas fu-
girem para os cantos da nave? Defoe nos deixa absorver comple-
tamente a situação antes de sorrir de novo.

– Bem-vindos à fronteira final. – Ele faz um gesto magnânimo 
e dramático com a mão boa. – Me permitam apresentar o coman-
dante Crocker.

Das sombras à nossa direita, um astronauta de verdade apa-
rece. Está em um traje espacial robusto e digno das telas de 
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cinema. Não é tão bacana quanto o nosso, mas dá para perceber 
que se trata de um profissional. Seu rosto está bem barbeado, e os 
cabelos estão cortados rente. A única semelhança entre nós e ele 
é o conversor de idiomas de nyxia preso no rosto. Fico surpreso 
quando ele começa a falar com um sotaque americano sulista 
bem forte.

– Bem-vindos ao fim do mundo, lacaios. Sou o comandante 
Crocker, mas podem me chamar de Crock. Sou o comandante de 
operações da viagem. Se tudo correr bem, vocês só vão ver o meu 
rosto bonito de novo quando chegarmos à Estação Torre Espacial.

A visão da Terra, que já está do tamanho de uma bolinha 
de gude, é substituída por imagens holográficas com a arquite-
tura básica da nave. Crock usa uma vareta para indicar as áreas 
proibidas.

– É aqui que fazemos nossos experimentos de gravidade zero. 
Minha equipe trabalha adoidado para garantir que a nave não 
saia do prumo. A melhor coisa que vocês podem fazer para co-
laborar com a segurança de todos é não meter o narizinho onde 
não são chamados.

Dou uma olhada de relance para Kaya. Crock está usando um 
conversor de idiomas, mas será que a tradução desse jeito de falar 
tão peculiar está saindo certa? Minha nova amiga parece estar 
entendendo tudo, mas quem é que sabe? Tenho um sobressalto ao 
pensar na ideia de fazer amigos. Kaya e Hilal parecem bacanas. 
Até Katsu tem um jeito divertido. Mas a verdade pura e simples é 
que estamos em uma competição. Pontos primeiro, amizades de-
pois. Essa precisa ser a minha mentalidade se quiser voltar para 
casa com a recompensa.

– O contorno preto representa os corredores selados com 
nyxia. Tudo dentro desse perímetro está disponível para 
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vocês – Crock explica. – Só alguns lembretes. Vocês estão no 
espaço. As pessoas mudam quando estão no espaço. Informem 
qualquer coisa estranha para a equipe médica. Se tiverem pe-
sadelos recorrentes, dor de estômago, se ficarem melancólicos 
à noite. Qualquer coisa. Temos profissionais formidáveis aqui, 
mas eles só vão poder ajudar se souberem qual é o problema. 
Alguma pergunta?

Azima levanta a mão. 
– No cinema, não existe gravidade no espaço. Todo mundo 

sabe disso. Por que não estamos flutuando? – Ela franze a testa 
de leve. – Eu queria flutuar.

Crock abre um sorriso. 
– Lembra que os troianos sequestraram Helena e toda a frota 

grega foi atrás? Bom, a beleza de Helena não é nada comparada à 
da nyxia. Como conseguimos encurtar a viagem em 20 e poucos 
anos? Combustível enriquecido com nyxia. Como vedamos algu-
mas partes da nave mantendo a gravidade? Selantes e filtros de 
nyxia. Como fazer cocô no espaço? Com nyxia.

Todo mundo dá risada, menos Jazzy, que parece enojada.
– Na verdade, isso nós já sabíamos fazer há um bom tempo. 

Mas a palavra mágica é nyxia. A Babel investiu boa parte do es-
toque inicial de mineração no programa espacial. Nesta parte da 
nave, vocês nem vão sentir que estão no espaço. A nyxia está aju-
dando a isolar este ambiente. Por isso seus corpos não vão sentir 
os efeitos habituais. Minha equipe e eu vamos estar um pouco 
mais altos na Estação Torre Espacial, mas vocês vão se manter 
ocupados competindo e tudo mais. Sendo bem sincero, esta nave, 
a estação e as operações de chão da Babel na Terra estão uns cem 
anos mais avançadas do que vocês estão acostumados a pensar. 
Tudo graças ao novo ouro negro.
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E nós somos os únicos capazes de conseguir mais, percebo. 
Isso significa que temos certa margem de manobra por aqui. 
A Babel pode ter nos recrutado por sermos jovens, mas estão 
ocultando esse nosso poder atrás da fachada de competição. 
Arquivo esse pensamento na letra P de poder.

Sem nós, eles não têm como obter mais nyxia. Sem nós, a ope-
ração inteira é uma perda de tempo. Mas esse poder não significa 
nada para quem não ficar entre os oito primeiros. Esse pessoal da 
Babel é bem esperto. Contudo, quando os oito vitoriosos forem 
definidos, uma parte desse poder vai voltar para as nossas mãos.

– Mais alguma pergunta? – Crock questiona.
Roathy estreita os olhos atentos e levanta a mão.
– E se algum de nós morrer?
O ambiente fica tenso. Até o comandante Crocker empalidece 

um pouco.
– Bom, temos protocolos definidos para esses casos, mas a his-

tória da exploração espacial tem poucas fatalidades. O histórico 
da Babel é impecável nesse sentido, então eu não me preocuparia.

Roathy assente com a cabeça, mas dá para notar a descon-
fiança em seus olhos. Crock logo muda de assunto. Eu deve-
ria prestar atenção ao que ele diz, mas meu olhar se volta para 
Roathy. Ele está bem tenso. Seus olhos são tão afiados que pare-
cem capazes de perfurar tudo o que veem, escavando a superfície 
das coisas. Preciso de uns bons 30 segundos para entender o que 
há de tão estranho nele. Ele encara o mundo da mesma forma 
que eu. Quanto mais promissoras as coisas parecem ser, maior a 
probabilidade de decepção. Nós dois sabemos que a verdade se 
esconde bem debaixo das aparências.

Quando desvio os olhos dele, Crock está se retirando para as 
entranhas da nave e Defoe já reassumiu seu lugar.
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– Como vocês já sabem, meu nome é Marcus Defoe. É minha 
responsabilidade garantir que estejam prontos para entrar em 
ação quando chegarmos. Nossa competição foi projetada para 
ser um sistema de meritocracia. Queremos que só os melhores 
entre os melhores desçam em Éden e trabalhem para nós. As 
recompensas já foram explicadas. Meu trabalho é aprimorar as 
habilidades e transmitir o conhecimento de que vão precisar 
quando chegarem ao planeta dos adamitas. O processo não vai 
ser nada fácil.

Ele estala os dedos, e funcionários da Babel entram no recinto. 
Seus passos abafados são o único ruído audível. Noto a presença 
de Vandemeer entre eles. Faço um aceno de cabeça, que ele retri-
bui com um sorriso. Os assistentes colocam um anel preto diante 
de cada um de nós. São lisos, sem nenhuma espécie de decoração. 
Como crianças curiosas, pegamos os anéis e começamos a exami-
ná-los. O meu é frio ao toque. Sinto outra coisa também. Algo que 
me puxa quando o viro sobre a palma da mão. O material parece 
vivo e cheio de energia. Ele quer alguma coisa. Eu o coloco no 
dedo anelar e não fico surpreso ao constatar que se encaixa com 
perfeição. A Babel parece ser o tipo de empresa que se preocupa 
com cada detalhe.

– Vocês vão aprender a usar a nyxia por meio de uma série de 
tarefas – explica Defoe. – A primeira começa agora.

Uma onda de choque se espalha pela mesa. Mas já? Só des-
cobrimos que estamos no espaço uns dois minutos atrás. Hilal 
olha para Kaya e para mim. Suas mãos estão tremendo, mas ele 
consegue dizer: 

– Boa sorte, certo?
– Para você também – respondo. E com sinceridade. Fico con-

tente por nossos caminhos terem se cruzado. Ele é um cara legal.
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Um cara legal que ainda assim quero derrotar. Preciso derro-
tar. Ao final disto tudo, Hilal vai voltar para a Palestina e eu vou 
voltar para Detroit, e quero que seja como um vencedor, como 
um dos oito que se deram bem. Desvio os olhos, torcendo para 
que ele não fique entre os dois últimos, mas desejando ainda mais 
que eu consiga vencê-lo. Defoe mostra a adaga que atirou na sala 
de reuniões, aparentemente uma eternidade atrás. Luz tremula 
por toda a extensão dela.

– Uma das funções mais importante do treinamento é ensinar 
vocês a serem criativos na manipulação da nyxia. Queremos que 
saibam usar o recurso que vão minerar para nós, e isso exige con-
centração. – Com um gesto mínimo, a lâmina se contrai para o 
tamanho de uma pequena esfera perfeitamente redonda. Defoe a 
ergue para que todos possam vê-la. – Primeiro passo: transformar 
seu anel em uma pedra. Podem começar.

Me apresso a tirar o anel do dedo. O grupo inteiro fica em um 
silêncio compenetrado. A ligação que senti antes volta à vida. 
Faço o possível para perceber a energia fluindo, e imagino uma 
pedra. O pensamento fisicamente deixa a minha cabeça. Por 
um instante fico só olhando para minhas mãos. O que eu estava 
tentando fazer? Então o pensamento aparece na superfície preta 
do metal. Meu anel estremece na minha palma e se molda em 
uma bolinha. Abro um sorriso de alívio e olho ao redor da mesa. 
A maioria dos outros já completou a tarefa também.

Somente Hilal e Isadora, a menina brasileira, não consegui-
ram. Meu primeiro instinto é o de ajudar Hilal, mas não sei 
como nem por que fazer isso. Se for um teste, ele que sofra. É 
um pensamento cheio de frieza, e estremeço um pouco quando 
na tela atrás de Defoe aparece uma imagem: um par de luvas 
de couro.
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– Passo dois: manipular a substância para transformá-la neste 
par de luvas.

Essa é mais difícil. Meu primeiro pensamento faz a pedra estre-
mecer antes de eu determinar a cor da imagem na minha mente. 
Isso as deixa formadas pela metade, com alguns dedos faltantes. 
Fico impressionado com a maciez, com seu aspecto real. Olho 
para a imagem, me concentro e organizo o pensamento outra vez. 
Assim como antes, ele escapa da minha mente, me deixando um 
tanto perdido. Então a nyxia reage, e ganho o meu par de luvas.

Nas paredes ao nosso redor, um placar aparece.
Estou em sétimo. Esse pensamento me deixa com as mãos sua-

das. Apenas Hilal, Jazzy e Isadora estão atrás de mim. Longwei, 
o asiático rabugento de franja, tem a maior pontuação total, e 
com uma grande vantagem. A mensagem da Babel é bem clara: 
vencer é importante. Defoe examina os resultados, e a sala inteira 
fica à espera enquanto Isadora tenta moldar suas luvas. Ela está 
transpirando, e eu lamento, mas ao mesmo tempo agradeço por 
não estar em seu lugar. Hilal ficou em oitavo. Ele me lança um 
olhar apreensivo.

– Vai melhorar, né? – ele murmura. 
Faço um aceno rápido, mas estou compenetrado demais para 

oferecer algo além. Não tenho tempo para dar tapinhas nas costas 
e cuidar de mim.

Defoe aciona um botão e a imagem desaparece.
– Por último, preciso que produzam uma flor com caule roxo 

e dez pétalas.
Espero até que ele mostre uma imagem, mas em vez disso 

Defoe atravessa a sala e começa a remexer uns papéis. Nenhuma 
referência de imagem desta vez, então. Tento imaginar a estranha 
flor, mas me distraio quando o nome de Longwei pisca no placar. 
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Um monte de pontos é acrescentado ao seu total. Olho para o 
outro lado da mesa e o vejo guardando a flor no bolso do casaco. 
Seus olhos se estreitam em um sorriso de satisfação. Ele sabe que 
todos vão querer espiar o que ele fez para facilitar nossa transfor-
mação. Me esforço para me concentrar.

Caule roxo, caule roxo. Dez pétalas, dez pétalas.

Minhas luvas de nyxia se fundem e se encolhem em um caule 
cor de lavanda. Mas faltam as pétalas. Alguns outros nomes pis-
cam no placar, e começo a suar enquanto formo e libero mais um 
pensamento. A flor aparece, mas com pétalas demais. Em pânico, 
tento de novo. E fracasso de novo.

Quando consigo fazer a flor certa, sete outras pessoas já ter-
minaram. Inclusive Hilal. Derrotei apenas Isadora e Roathy. Se 
fizessem os cortes hoje, eu escaparia de sair de mãos abanando 
por meros 4,3 segundos. Olho para a minha flor roxa desajeitada 
e tento não ter um ataque de pânico. Para vencer a competição, é 
preciso ter regularidade. Foi só um evento. Só o primeiro.

Defoe se vira para nós quando o placar se consolida. 
– À medida que progredirmos, vou começar a exigir imagens 

e itens maiores e de maior complexidade. Fiquem à vontade para 
pedir conselhos uns aos outros sobre a manipulação, mas eu não 
abriria mão de nenhum segredo sem a garantia de obter outro em 
troca. Por favor, transformem sua substância de volta em um anel 
e me sigam.

Levanto os olhos e percebo que Longwei já está pondo o anel 
no dedo. Kaya e Azima se levantam logo em seguida. Os cinco pri-
meiros formam uma fila enquanto os retardatários, inclusive eu, 
apressam-se para acompanhá-los. Tento manter a cabeça erguida, 
mas sinto que já estou comendo poeira. Como conseguem ser tão 
melhores? Como Longwei pode ser tão sobrenaturalmente rápido?
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Pelas três horas seguintes, Defoe nos conduz por diversas ou-
tras atividades aleatórias. Cada um de nós nada por dez minutos 
em um tanque com turbina que simula ventos fortíssimos. Katsu 
faz uma piadinha sobre baleias, e os ajudantes precisam tirá-lo 
da água depois de nadar por apenas um minuto. Ele deita no 
chão com as mãos na barriga e dá risada. Defoe não parece achar 
muita graça.

Não sou o melhor nadador do grupo, mas consigo ficar entre 
os três primeiros, o que me deixa em uma posição mais segura 
no placar. Depois de nos secarmos, passamos uma hora em uma 
sala de aula aprendendo sobre a flora de Éden e algumas espécies 
nativas. Fico surpreso por ter que fazer uma prova no final e me 
saio mal no teste. Prestei atenção à aula, mas os nomes se mistu-
raram na minha cabeça. Fico remoendo os erros. Todo ponto é 
importante, cada pontinho conta.

Longwei arrasa na prova e mantém sua vantagem no topo da 
tabela. Por sorte, Roathy se sai pior que eu, e seus números con-
tinuam desabando a cada tarefa. É uma coisa viciante verificar 
a posição de cada um, verificar onde poderíamos ter nos saído 
melhor. O único que nunca olha é Longwei, porque onde mais ele 
estaria além de no primeiro lugar?

De tempos em tempos, Defoe pede para manipularmos nossos 
anéis de nyxia em alguma outra forma. Vou melhorando a cada 
vez, assim como todo mundo. Hilal, principalmente, está ficando 
craque, e é impossível não notar que seu nome está assumindo as 
posições que deveriam ser minhas. Em determinado momento, 
ele faz um comentário sobre seu progresso; finjo que não ouço.

Fazemos exercícios de evasão simulada, além de um teste 
situacional projetado para nos ajudar a entender como pensam 
os adamitas.
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Quando enfim chega a hora do almoço, meus olhos se voltam 
para o placar:

1. LONGWEI 7.324 pontos
2. JAIME 4.874 pontos
3. AZIMA 4.454 pontos
4. KAYA 4.200 pontos
5. KATSU 4.124 pontos
6. HILAL 4.100 pontos
7. EMMETT 3.843 pontos
8. JASMINE 3.650 pontos
9. ROATHY 3.324 pontos

10. ISADORA 2.980 pontos

Toda a empolgação do início do dia desapareceu. Estamos can-
sados de tanto nadar, correr e pensar. Cansados de ver outros 
nomes à frente dos nossos no placar e de tentar estabelecer con-
versas amistosas entre uma tarefa e outra. Defoe e alguns técni-
cos nos observam de um canto do refeitório quando despencamos 
nos assentos e olhamos para nossos pratos. Sei que estão felizes. 
A competição está a todo vapor. Os guerreiros estão sendo molda-
dos e endurecidos. Ferro afia ferro, foi o que disse Defoe. Ele tinha 
razão. Quando isto terminar, vou estar mais duro, frio e afiado 
do que poderia ter imaginado alguma vez na vida. Ponho mais 
comida na boca e penso na recompensa. No esforço, na compe-
tição e no sofrimento. Só o que preciso fazer é sair vencedor no 
joguinho da Babel e posso voltar para casa como um rei.
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